Приближалась осень, начинало по ночам холодать. Один егерь, все звали которого Степаныч, решил, построить печь хорошую в своем доме. Позвал печника Жору. Тот с радостью пришел в дом егеря, потому как тихо у него, кругом природа, звери, жены нет, работай, да наслаждайся.

Степаныч любил во всем принимать участие и сам разбираться, что к чему. Стали они вместе печь класть. Дело спорилось, потому как работали слаженно. Управились быстро, и предложил Степаныч Жоре пожить несколько дней; за грибами походить, да рыбу половить. Жора с радостью согласился и остался. Заодно проверить можно, что работа сделана исправно. Протопили печь перед сном и легли.

Вдруг слышат гул какой-то глухой в доме, спать невозможно. Встали, включили свет, ходят, ищут, что это такое. Ничего не нашли, а гул стих. Опять легли. Через какое-то время снова гул. Что такое?

Вскочили, а что вскочили, где искать, сами не знают. На улицу вышли; нет никого и следов ничьих нет. Легли. Уснули. Но опять скоро гул раздался. Спрятались под подушки, решили утром разрешить все. Поутру проснулись, позавтракали. Стали разбираться со звуками ночными. А как? Все везде просмотрели, ничего нет. Если что в печи было, так сгорело бы. Кладку проверили, все кирпичи на месте, один к одному лежат. Пошли рыбу ловить.

День хороший был, теплый, бабье лето, как будто пришло. Решили не топить на ночь, чтобы душно не было. Спали хорошо, и не гудело ничего. На следующий день пошли за грибами. Пока ходили, дождь собрался, да такой, что вымочил насквозь даже землю. Пришли грибники в дом, да давай печь топить. Трещат поленья, Степаныч и Жора грибы чистят, ужин готовят. Хорошо!

Поели, переговорили. Легли спать. Тут опять гул. Не выдержал Жора

- Я эту печь разберу завтра! Спать невозможно.

- Не горячись. Может, пройдет.

Погудело оно еще немного и стихло. Уснули хозяева.

Утром встали, вышли на крыльцо, совиное перо с приступка у крыльца убрали, полезли на крышу, может там кусок шифера слетел или с печью что-то. Нет ничего. Чисто все, аккуратно.

- Я в трубу полезу,- сказал Жора. – Мне завтра уезжать, надо разрешить дело.

- Как хочешь, - ответил Степаныч, но я вполне и так жить могу.

Полез Жора по трубе. Светит внутри, ищет, на швы и кладку смотрит. Все пролез, ничего не нашел.

- Степаныч, печь на совесть собрана. Все в ней на месте и изъянов нет.

- Я не сомневался, Жора.

- Что же это за звуки тогда?

- Не знаю, лес. В лесу, каких только звуков нет. Их принять надо, и они к тебе дружны станут.

На следующий день попрощался Степаныч с Жорой. Два дня печь не топил и спал тихо. На третий холод пришел, истопил печь. Лежит да ждет звука. Нет его. Загрустил Степаныч, что звук у печи пропал. Задремал.

В ночи услышал свой родной уже гул. Проснулся и лежит, слушает. Какая у него печь особая, живая, думает. Спасибо Жоре. Необычная печь, ни у кого такой нет.

А наверху на трубе, на начинающей остывать печи сидела сова и всматривалась в ночь со своего нагретого местечка.